Как и большинство живых существ, голубь быстро связывает поднятие шторки с появлением еды, но если подавать зерна каждые 20 секунд, голубь задумается: «Чем я это заслужил?» Если в это время он хлопал крыльями, он будет хлопать ими и дальше, в полной уверенности, что это и есть определяюшее действие. Мы называем это голубиным суеверием.
Я помню, что было очень давно, до моего рождения, я ждал вместе с теми, кто еще не родился. Пока мы не родились, мы знаем все, что случится потом. Когда приходит твой черед, ангелы забвения прикасаются пальцем к твоим губам. На верхей губе от него остается след — это значит, что ты все забыл. Но меня ангелы пропустили. Потом ты должен выбрать папу и маму — это не просто. В конце концов, я выбрал этих. От женщины приятно пахло, а мужчина сказал: «Я могу рассказать, как мы познакомились. Так было суждено судьбой. Вы слышали про эффект бабочки?»
Жили-были папа и мама по имени «Папа» и «Мама». Потом они нашли ребеночка и назвали его «Ребеночек». Ребеночек родился вот здесь. Он родился в тот самый день, а не в какой-нибудь другой. Его папа и мама живут в доме номер семь. Все, что мы видим, существует. Мы это видим. Я вижу мамины глаза, но не вижу свои. Ребеночек видит свои руки, но не может увидеть себя. Так есть ли он на самом деле? Существую ли я?
— Вы помните, каким был мир до почти бессмертия?
— До чего?
— До теломеризации, вечного обновления клеток. Как это было, когда человек был смертен?
— Были машины, которые отравляли воздух, мы курили сигареты, ели мясо, делали все, что нельзя делать в этом гадюшнике и были рады. Большую часть времени ничего не происходило, как во французском фильме.
— А в плане секса? До того, как секс устарел?
— Мы трахались, все постоянно трахались. Мы влюблялись, влюблялись. Который час?
Что было до большого взрыва? Дело в том, что не было никакого «до». До большого взрыва время не существовало. Рождение времени — результат расширения вселенной. Но что будет, когда вселенная перестанет расширяться и движение пойдет в обратную сторону? Какой тогда будет природа времени? Если теория струн верна, во вселенной есть девять пространственных измерений и одно временное. Можно предположить, что в начале все измерения были переплетены, а после большого взрыва выделились три известных нам: высота, ширина и глубина. И еще одно временное измерение, известное нам как время. Остальные шесть остались в зачаточном и перекрученном состоянии. Если мы живем в мире перекрученных измерений, как же мы отличаем иллюзию от реальности? Мы привыкли, что время движется только в одном направлении, но что, если одно из других измерений не пространственное, а временное?
Что происходит, когда мы влюбляемся? Под воздействием стимула гипоталламус выбрасывает мощный заряд эндорфинов. Но почему именно эта женщина или этот мужчина? Может, индивидуальный набор феромонов подает нам генетический сигнал? Или мы узнаем черты чьей-то внешности? Мамины глаза? Запах, пробуждающий приятные воспоминания. Может быть, любовь — это часть плана? Оружие в войне двух видов размножения? Бактерии и вирусы — бесполые организмы, при каждом делении они мутируют и совершенствуются быстрее, чем мы. Против этого у нас есть только одно грозное оружие — секс. Два человека, смешав свои гены, тасуют колоду — создают нового человека, чем меньше он похож на родителей, тем лучше сопротивляется вирусам. Что если мы невольные солдаты в борьбе между двумя видами размножения?
В тот день я принял множество глупых решений.
Первое. Я больше никогда не буду полагаться на случай.
Второе. Я женюсь на девушке, сидящей на моем мотоцикле.
Третье. Я разбогатею.
Четвертое. У нас будет дом. Большой дом, желтого цвета, с садом, и двое детей — Пол и Майки.
Пятое. У меня будет кабриолет. Красный кабриолет и бассейн. Я научусь плавать.
Шестое. Я не остановлюсь, пока не добьюсь успеха.
— Я решила, что буду только притворяться живой. Этого момента я ждала всю свою жизнь, отказываясь от других жизней ради единственной жизни. С тобой. Но я отвыкла. Ты понимаешь? От любви. Я боюсь опять тебя потерять. Боюсь снова начать жить без тебя. Я в ужасе от этой мысли. Нам нужно время.
— Но я хочу с тобой увидеться.
Хотите знать, почему я потерял Анну? Потому что за два месяца до этого один безработный бразилец сварил яйцо. Тепло создало микроклимат в комнате — небольшой перепад температуры. И ливень два месяца спустя на другом конце света. Этот бразилец сварил яйцо вместо того, чтобы пойти на работу. Он потерял работу на пошивочной фабрике, потому что за полгода до этого я сравнил цены на джинсы и выбрал ту пару, что подешевле. Как гласит китайская пословица, одна снежинка может согнуть лист бамбука. Производство джинсов перебралось в другие страны.
До какой степени врожденны наши страхи? Если над головами гусят, выращенных в инкубаторе, провести силуэт летящего гуся — птенцы вытянут шеи и запищат. Но если поменять направление движения, силуэт станет похож на сокола. Птенцы отреагируют мгновенно: они прижмутся от страха к земле, хотя никогда в жизни не видели сокола. Без чьих-либо подсказок врожденный страх помогает им выжить. Но у людей к каким древним опасностям апеллирует врожденный страх?
Почему дым не возвращается в сигарету? Почему молекулы разлетаются друг от друга? Почему клякса не принимает снова четкую форму? Потому что вселенная стремится к распаду. Это и есть принцип энтропии — стремление вселенной к состоянию растущего беспорядка. Принцип энтропии связан с понятием стрелы времени — результатом расшрения вселенной. Но что случится, если силы гравитации перевесят расширяющую силу? Или энергия квантового вакуума окажется слишком слабой? В этот момент во вселенной может начаться стадия сжатия — большой хлопок. Так что же произойдет со временем? Пойдет ли оно вспять? Никто не знает ответа.
— Какая из этих жизней правильная?
— Каждая из этих жизней правильная. Каждый путь — правильный. Все на свете могло быть другим, но иметь тот же смысл. Теннеси Уильямс, вы слишком молоды, чтобы это помнить.
— Вы не можете быть здесь, если вы умерли. Вас не может быть. Разве есть жизнь после смерти?
— После смерти? Почему вы так уверены, что существуете? Вас нет. И меня тоже нет. Мы живем только в воображении девятилетнего мальчика. Мы плод воображения мальчишки, перед которым стоит невозможный выбор.
Еще цитаты
Последние новости
Трейлер обещает развязку, которую никто не ждал, — финал будет похож на эмоциональные американские горки. Оставшиеся 5 эпизодов 6-го и последнего сезона «Кобра Кай» от Netflix выйдут 13...
Писательница сама обратилась с предложением сделать адаптацию именно к Хорган. Хотя сериал «Заговор сестер Гарви» на Apple TV+ может закончиться после финала 2-го сезона в Рождество,...
Последние обзоры
Продолжение «Игры в кальмара», новое ответвление от «Звездных войн», шпионский триллер с Кирой Найтли в главной роли, экранизация «Ста лет одиночества» Габриэля Гарсии Маркеса, приквел...
на сайте